– Морфей (др.-греч.) – бог сна. ()
36. Строфа XXXV
– строфа характеризует круг чтения Онегина. Список поражал современников бессистемностью и странностью.
Гиббон Эдуард
(1737–1794) – английский историк, автор капитального исследования «История упадка и разрушения Римской империи». В пушкинскую эпоху Гиббон – классический автор. Его читают: М. П. Погодин в 1831 г. просит Пушкина купить ему Гиббона (XIV, 171), в 1836 г. Вяземский просит у Пушкина мемуары Гиббона (XVI, 128).
Руссо Жан-Жак
(1712–1778) – французский писатель и философ. Произведения Руссо были известны Пушкину уже в Лицее, однако на юге под воздействием споров с друзьями-декабристами он снова перечел его основные трактаты.
Манзони Алессандро
(1785–1873) – итальянский поэт и романист, романтик. Пушкин высоко ценил роман Манзони «Обрученные», который читал по-французски. Однако некоторые публицистические произведения Манзони он читал в подлиннике. Книги Манзони имелись в библиотеке Пушкина (см.: Рукою Пушкина. С. 555–556).
Гердер Иоганн Готфрид
(1744–1803) – немецкий философ, фольклорист, автор трактатов «Идеи о философии истории человечества», «Критические леса, или Размышления, касающиеся науки о прекрасном» и др. Онегин, видимо, читал Гердера во французских переводах.
Шамфор Себастьен-Рок-Никола
(1741–1794) – французский писатель, автор книги изречений «Максимы и мысли» и сб. «Характеры и анекдоты». Пушкин и Вяземский интересовались Шамфором и как бытописателем, и как мастером афоризма.
Madame de Staël
– мадам де Сталь (1766 – 1817) – знаменитая французская писательница, дочь видного государственного деятеля Жака Неккера.
Биша Мари-Франсуа-Ксавье
(1771–1802) – знаменитый французский физиолог, автор «Физиологических исследований о жизни и смерти».
Тиссо
– неясно, имеется ли в виду Тиссо Симон-Андрэ (1728–1797) – врач, автор популярных в XVIII в. медицинских трудов (были переведены на русский язык его кн.: О здравии ученых людей. СПб., 1787; Наставление народу в рассуждении его здоровья. СПб., 1781) или малоизвестный литератор Тиссо Пьер Франсуа (1768–1854) – автор «Очерка войн революции вплоть до 1815 г.» и некоторых незначительных сочинений.
Бель Пьер
(вернее, Бейль; 1647–1706) – французский философ скептического направления, автор «Исторического и критического словаря». Словарь Беля Пушкин упомянул в «Путешествии из Москвы в Петербург» (XI, 228–229).
Берна́р Ле Бовье́ де Фонтене́ль
(1657 – 1757) – французский писатель и ученый, племянник Пьера Корнеля. (
«Все тихо, просто было в ней...» (Татьяна Ларина в авторской оценке)
Образ Татьяны, созданный Пушкиным в романе «Евгений Онегин», имеет не
меньшее значение, чем образ главного героя, Онегина.
Пушкин все время подчеркивает отсутствие в Татьяне черт, которыми постоянно
наделяли своих героинь авторы классических, сентиментальных и романтических
произведений: поэтическое имя, необычайная красота... Татьяны.
Пушкин посвящает описанию Ольги всего несколько строк, тем самым сразу
заявляя, что, несмотря на внешнюю привлекательность, его глубокая симпатия
и любовь принадлежат другой героине - Татьяне. Ее он описывает просто,
ничего не приукрашивая:
Ни красотой сестры своей,
Ни свежестью ее румяной
Не привлекла б она очей.
Это же подчеркивается в последней главе, где мы видим Татьяну уже знатной петербургской дамой, «равнодушною княгиней, неприступною богиней роскошной, царственной Невы», «законодательницей зал». Пушкин снова напоминает:
Никто б не мог ее прекрасной
Назвать...
И в то же время она, сидя за столом рядом с «блестящей Ниной Веронскою»,
знаменитой петербургской красавицей, ничем не уступала ей, «беспечной
прелестью мила».
Пушкин нарочно дает своей героине необычное в тогдашних романах простонародное
имя-Татьяна. Пушкин сам указывает на необычность такого «грубого» имени
для героини романа:
Ее сестра звалась Татьяна...
Впервые именем таким
Страницы нежные романа
Мы своевольно освятим.
Татьяна растет молчаливой, неласковой девочкой, которая всевозможным
играм с подругами предпочитает одиночество. Любознательная, пытливая,
она старается понять все окружающее и свою собственную душу и, не находя
ответов на свои вопросы у старших, ищет их в книгах, к которым она пристрастилась
с самого детства и которым безраздельно верила.
Неудивительно, что увидев в первый раз Онегина, так непохожего на всех
знакомых ей молодых людей, провинциальных помещиков или офицеров, Татьяна
сразу же приняла его за героя любимых романов.
Ее любовь так чиста и безыскусна, что она решается написать и послать
Онегину свое наивно-трогательное и поэтическое любовное признание. Эта
простодушная и доверчивая исповедь способна тронуть даже самое черствое
сердце, поэтому сухое и резкое объяснение Онегина, его пренебрежительное
отношение к ее любви является для Татьяны полной неожиданностью.
Все надежды Татьяны рушатся сами собой. После убийства Ленского на дуэли
Онегин уезжает из деревни. Татьяна понимает, что
Она его не будет видеть,
Она должна в нем ненавидеть
Убийцу брата своего...
Но она продолжает любить Онегина. Теперь ей все становится безразличным
и неинтересным. Татьяну везут в Москву, но и там она скучает и тоскует.
Даже попав в первый раз на настоящий столичный бал, она не чувствует никакой
радости.
Татьяна не создана для такой жизни: клевета, сплетни, пустые разговоры.
Мать хочет выдать Татьяну замуж за какого-то важного генерала, князя.
Она сначала сопротивляется, но потом соглашается, так как счастье кажется
ей уже невозможным. Татьяна становится светской дамой. Но счастлива ли
она?
Когда Татьяна убеждается в искренней любви Онегина, она понимает, что
счастье было очень близко.
Татьяна - женщина, сильная духом. Пушкин знал, видел вокруг себя таких
женщин. Таковы были жены декабристов, добровольно отправившиеся за своими
мужьями в ссылку, на жизнь, полную лишений и страданий. И причиной этого
была не только любовь, но и сознание своего долга по отношению к близкому
им человеку. Тип такой русской женщины и описал Пушкин в своем романе.
12
Рассмотрим важный, спорный для читателей
и критиков вопрос: как сложились отношения Татьяны с мужем?Для ответа
обратимся к выразительному, яркому невербальному языку героини. Оценим проход
Татьяны «по зале» на светском приеме.
Но вот толпа
заколебалась,
По зале шепот пробежал...
К хозяйке дама приближалась,
За нею важный генерал. (8, ХIV)
К ней дамы подвигались ближе;
Старушки улыбались ей;
Мужчины кланялися ниже,
Ловили взор ее очей;
Девицы проходили тише
Пред ней по зале, и всех выше
И нос и плечи подымал
Вошедший с нею генерал. (8, ХV)
Естественно допустить, что первоначально высший
столичный свет встретил сельскую девушку Татьяну враждебно и неприветливо.
Многие семейства, строившие планы породниться с важным генералом, принятом при
дворе, были оскорблены тем, что генерал остановил свой выбор на этой бедной
деревенской выскочке.
Свет,
разумеется, использовал все средства, включая злословие и сплетни, чтобы
опорочить Татьяну, выдавить ее из своей среды.
Недоброжелательное,
враждебное окружение затаилось. Поэтому генералу пришлось самоотверженно
бороться за свою любовь. Он был всегда рядом с Татьяной, всегда был готов
прийти ей на помощь. (Именно поэтому все письма, адресованные Татьяне, им
просматривались с целью защиты ее
хрупкого внутреннего мира от «злых с виду дам»).
Поэтому и на
светском приеме он шел позади Татьяны, как бы прикрывая ее тыл и пристально
наблюдая за поведением гостей, которые вынуждены были, приветствуя генерала,
кланяться Татьяне.
Весь внешний облик Татьяны при проходе через зал, наполненный важными светскими персонами, свидетельствовал, что она постоянно осознавала присутствие за спиной своего верного, преданного и любимого друга, мужа и защитника, а себя чувствовала в полной безопасности: она была не одна в этом враждебном мире, в этом «омуте».
Она была нетороплива,
Не холодна, не говорлива,
Без взора наглого для всех,
Без притязаний на успех,
Без этих маленьких ужимок,
Без подражательных затей...
Все тихо, просто было в ней,`
Она казалась верный снимок
Du comme il faut...
(8, ХIV)
Несомненно,
Татьяна высоко ценит своего мужа за то, что он реально оказался ее
ангелом-хранителем, за то, что разорвал обруч социальной изоляции, сделал жизнь
ее осмысленной, помог преодолеть страх немоты, за то, что ненавязчиво,
постепенно преодолел ее неверие в любовь и восстановил доверие к словам,
разрушенное Онегиным, за то, что снял скованность с ее разума, развил речь,
помог проявить силу воли и характера, целеустремленность, настойчивость и даже мужество в преодолении
тяжелых личностных психологических
препятствий, пробежать за два года путь развития равный десятилетию.
Онегину ныне Татьяна кажется «величавой, небрежной законодательницей зал» и
Неприступною богиней
Роскошной, царственной Невы, (8, ХХVII)
Хотя ее мало интересуют «свет пустой», «мишура», «ветошь маскарада» и ее «успехи в вихре света».
Татьяна в мыслях и душе уже не отделяет себя от
мужа, боевого генерала, неоднократно раненого «в сражениях», с гордостью
объявляя Онегину, что она не только «богата и знатна»,
но и что «нас», т.е. нашу семью, «ласкает двор», что семейная «честь» для нее
не пустое слово, а онегинские откровенные предложения мелкой любовной интрижки
оскорбительны для нее.
«Какая малость!» – восклицает Татьяна по
поводу онегинской «обидной страсти». На доступном
Онегину языке она объясняет ему, что
……………….
мой позор
теперь
бы всеми был замечен
и
мог бы в обществе принесть
вам
соблазнительную честь. (8,
XLIV)
В Москве на балу в
Благородном собрании Татьяна привлекла внимание князя N своим «блистательным отсутствием», потом удивила
нежеланием знакомиться «с этим толстым генералом», потом поразила своей
искренностью, чистотой, беззащитностью, скрытым страданием, «умом и волею живой»,
«сердцем пламенным и нежным» и ….. своей недоступностью.
По-видимому, генерал
устал в Петербурге от преследований его толпой вульгарных, меркантильных,
пошлых и назойливых невест. Поэтому он и появился на ярмарке невест в
Москве.
Одинокий
генерал жаждал настоящей любви и остановил свой выбор на «невинной деве», «дикой,
печальной, молчаливой» сельской девушке. Ему пришлось приложить
серьезные усилия, чтобы добиться согласия Татьяны на брак.
Почему же Татьяна согласилась выйти замуж за «толстого генерала»? Маловероятно, чтобы сельская девочка -аутистка откликнулась на просьбу и слезы матери, либо ее могли привлечь какие-то материальные либо престижные интересы. Ранее трем женихам она решительно отказала, не обращая внимания на материнские просьбы:
Всем наотрез одно и то же:
Нейду. (7, ХХV)
Решающую роль, по нашему мнению, могла сыграть глубокая вера наивной сельской девушки, воспитанной няней, в приметы.
Татьяна верила преданьям
Простонародной старины,
И снам, и карточным гаданьям,
И предсказаниям луны.
Ее тревожили приметы. (5,
V)
Во время праздничных «крещенских вечеров» в доме Лариных
Служанки со всего двора
Про барышень своих гадали
И им сулили каждый год
Мужьев военных и поход. (5,
IV)
Кроме этого, третье святочное гадание предсказало Тане имя будущего жениха.
Морозна
ночь, все небо ясно;
Светил небесных древний хор
Течет так тихо, так согласно…
Татьяна на широкой двор
В открытом
платьице выходит….
Чу...
снег хрустит... прохожий; дева
К нему на цыпочках
летит,
И голосок ее
звучит
Нежней свирельного
напева:
Как ваше имя?
Смотрит он
И отвечает:
Агафон. (5,IX)
Суеверность простодушной Татьяны могла оказаться одним
из самых важных доводов для ее решения выйти замуж, если предположить, что
генерала звали Агафон.
Заметим, что
слуги Онегина, ключница и даже его кучер
имели собственные имена, а имя генерала и его фамилию Пушкин почему-то скрыл.
Древнейшее и почитаемое имя Агафон носил Папа Римский,
а также учитель Еврипида, известный в Древней Греции трагик. Как и имя главной героини романа, это благозвучное
греческое имя применялось в основном в
простонародной среде.
Можно допустить также, что, в соответствии с пушкинским
принципом «веселости» в романе из «полусмешных
глав», генерал, как родня Онегина по отцу, мог носить фамилию Онегин. Тогда
сразу сбывались все святочные предсказания и тайная мечта Татьяны: она стала
Татьяной Онегиной, а не княгиней N.
В пользу этой
веселой версии говорит удивительно спокойное отношение князя к вызывающему,
непристойному ухаживанию Онегина за его женой на глазах высшего света,
недоброжелательного и завистливого:
Но мой Онегин
вечер целый
Татьяной занят был одной…. (8, ХХVII)
Ума не внемля строгим пеням,
К ее крыльцу, стеклянным сеням
Он подъезжает каждый день;
За ней он гонится как тень. (8,
ХХХ)
Понятно, что князь Агафон Онегин не мог захлопнуть дверь своего дома и двери других столичных домов перед близким родственником, чтобы не давать повода для сплетен. А в преданности и верности своей жены он был вполне уверен.
Осталось рассмотреть важный вопрос, почему Онегин после трехлетнего путешествия приехал в
столицу, вместо того чтобы направиться в деревню спасать свое разоренное имение. Естественно
предположить, что за три года отсутствия хозяина имение пришло в полный упадок.
Другого исхода быть не могло.
Декабрист Бестужев сообщал царю: «Наибольшая
часть лучшего дворянства, служа в военной службе или столицах, доверяет
хозяйство наемникам, которые обирают крестьян, обманывают господ, и таким
образом 90% имений в России расстроено и в закладе».
Безусловно, после отъезда Онегина управитель имения совместно с соседними помещиками,
оскорбленными онегинским высокомерием и не желающими простить ему убийство
юного Ленского, увидев хозяйственную беспомощность «глубокого эконома», привыкшего «жить долгами», ни в чем
себе не отказывая,направили львиную долю доходов его имения в свои карманы,
информируя Онегина о засухе, неурожаях, падеже скота, низких ценах на продукцию
и необходимости залезать в долги для обеспечения его потребностей в деньгах.
Пушкин ранее отмечал легкомысленность Онегина, «забав и роскоши дитя», и его отца, приведшие к потере «наследства»:
Долгами
жил его отец,
Давал три бала ежегодно
И промотался наконец. (1, III)
Перед Онегиным собрался
Заимодавцев жадный полк.
…………………………
Евгений, тяжбы ненавидя,
Довольный жребием своим,
Наследство предоставил им,
Большой потери в том не видя… (1,LI)
Получив в наследство богатое имение дяди,
… наш Онегин, сельский житель,
Заводов, вод, лесов, земель
Хозяин полный, а досель
Порядка враг и расточитель, (1,LIII)
«скуки ради» резко снизил доходы своего имения, после того как
В своей глуши мудрец пустынный,
Ярем он барщины старинной
Оброком легким заменил. (2,IV)
После его отъезда управляющий, разумеется, восстановил для своей пользы старые порядки в имении. Естественно, что после трех лет отсутствия, залезший в долги Онегин,
Всевышней волею
Зевеса
Наследник всех своих родных (1,
II)
Появился в столице, надеясь узнать перспективу получения нового наследства от неженатого
«родни и друга своего» (8, ХVIII)
Князя N или, по крайней мере, взять у него деньги в долг для спасения заложенного имения.
Здесь
же кроется ответ на другой вопрос: почему же
Онегин на приеме среди «мелькающих лиц», похожих на «привидения», вообще
обратил внимание на какую-то скромную даму, идущую по
залу, когда он, «безмолвный и туманный», стоял
тихо «в толпе избранной»:
Для всех он кажется чужим,
Мелькают лица
перед ним
Как ряд докучных привидений. (8,VII)
Он, конечно, ждал приезда князя N. И вот князь, поднимая «и нос и плечи», внимательно глядя по
сторонам, появился, но почему-то он шел позади скромной дамы, которую Онегин
начал внимательно рассматривать, поскольку ее «вид
напомнил смутно ему забытые черты».
Именно поэтому
беседу с генералом он начал с вопроса об этой загадочной даме. И тут на Онегина обрушились два неожиданных, разящих
наотмашь удара:
«Скажи
мне, князь, не знаешь ты,
Кто там в малиновом берете
С послом испанским говорит?»
Князь на Онегина глядит.
–
Ага! давно ж ты не был в
свете.
Постой, тебя представлю я. –
«Да кто ж она?» – Жена моя. –
«Так
ты женат! не знал я ране!
Давно ли?» – Около двух лет. –
«На ком?» – На Лариной. – «Татьяне!» (8, ХVII - ХVIII)
Потрясенный Онегин «не знал ране», что его
надежды на новое наследство иллюзорны,несостоятельны, эфемерны. Они мгновенно растаяли, и это обстоятельство, конечно же, повергло его в шок. Тем
более было обидно, что подступы к наследству ему перекрыла знакомая «бедная
Таня» из «глуши забытого селенья».
И уже на следующий
день после встречи Онегин, «инвалид в любви» и «погасший
пепел», без памяти «влюбился» в явно безразличную к
нему княгиню:
Сомненья
нет: увы! Евгений
В Татьяну как дитя
влюблен. (8, ХХХ)
Пушкин предложил несколько объяснений внезапно вспыхнувшей любви Онегина к Татьяне-княгине: ее недоступность, досада, суетность или «юношеская забота» – любовь.
О люди! все
похожи вы
На прародительницу Эву:
Что вам дано, то не влечет,
Вас непрестанно змий зовет
К себе, к таинственному древу;
Запретный плод вам подавай:
А без того вам рай не рай…. (8, ХХVII)
Что с ним? в
каком он странном сне!
Что шевельнулось в глубине
Души холодной и ленивой?
Досада? суетность? иль вновь
Забота юности – любовь? (8, ХХ
I)
Возможны и другие версии. В частности, черная зависть Онегина к чужим успехам, радостям, как оборотная сторона его чувства превосходства над окружающими, и стремление во что бы то ни стало разрушить чужое благополучие, чужое счастье, как он поступил ранее с Ленским и Ольгой. Ведь сам Онегин,
Убив на поединке друга,
Дожив без цели, без трудов
До двадцати шести годов,
Томясь в бездействии досуга
Без службы, без жены, без дел,
Ничем заняться не умел. (8,
ХII)
Ощущение
Онегиным собственной неполноценности, ущербности пробуждало в нем чувства
зависти, ненависти и мести. Татьяна объясняет ее преследование Онегиным именно
желанием получить в обществе «соблазнительную честь» от покорения «неприступной
богини».
Профессиональный,
беспринципный ловелас, в ранней юности научившийся
…………… лицемерить,
Таить надежду, ревновать,
Разуверять, заставить верить,
Казаться мрачным, изнывать, (1, Х)
Умело разыгрывает любовные чувства перед Таней,
помня, что он совсем
недавно ей «сердце волновал».
Чего еще можно
ожидать от «созданья ада», «мрачного
беса», который, убив «безжалостной рукой» своего юного друга, быть может, несостоявшегося
нового Байрона, с лицемерным сожалением сообщает об этом «несчастье» Татьяне в
письме:
Еще
одно нас разлучило...
Несчастной жертвой Ленский пал...
Ото всего, что сердцу мило,
Тогда я сердце оторвал. (8)
Возможно также, что, с целью решения своих материальных проблем, вновь обнищавший Онегин, всегда готовый
…………… денег ради,
На вздохи, скуку и обман, (1,LII)
Мог сделать попытку разыграть карту любви теперь уже богатой «смиренной девочки», ранее мечтавшей
…………..… с ним когда-нибудь
Свершить смиренный жизни путь! (8, ХХVIII)
И поэтому план поездки в свое имение с целью
его спасения от банкротства отложен. Вместо этого он, потеряв остатки разума,
начинает «преследовать» Татьяну.
Последний монолог Татьяны поставил точку
в их отношениях. Она ушла, а униженный Онегин, обожженный огнем жалости
великодушной Татьяны, услышал шаги приближающегося мужа.
Мы полагаем, что «веселый» пушкинский роман с «полусмешными главами» должен иметь
счастливый конец. Генерал мог сообщить
Онегину, что недавно из письма Прасковьи они узнали, что она приобрела
выставленное на продажу за долги онегинское имение, стала его полновластной
хозяйкой, и, счастливая, перевезла туда Ольгу с семьей, продав свою деревушку,
а Татьяна сейчас «слезы льет рекой» из-за детских ностальгических переживаний.
Какие черты личности Татьяны раскрываются в данном фрагменте?
XIV.
Но вот толпа заколебалась,
По зале шепот пробежал...
К хозяйке дама приближалась,
За нею важный генерал.
Она была нетороплива,
Не холодна, не говорлива,
Без взора наглого для всех,
Без притязаний на успех,
Без этих маленьких ужимок,
Без подражательных затей...
Все тихо, просто было в ней,
Она казалась верный снимок
Du comme il faut... (Шишков, прости:
Не знаю, как перевести.)
XV.
К ней дамы подвигались ближе;
Старушки улыбались ей;
Мужчины кланялися ниже,
Ловили взор ее очей;
Девицы проходили тише
Пред ней по зале: и всех выше
И нос и плечи подымал
Вошедший с нею генерал.
Никто б не мог ее прекрасной
Назвать; но с головы до ног
Никто бы в ней найти не мог
Того, что модой самовластной
В высоком лондонском кругу
Зовется vulgar. (Не могу...
XVI.
Люблю я очень это слово,
Но не могу перевести;
Оно у нас покамест ново,
И вряд ли быть ему в чести.
Оно б годилось в эпиграмме...)
Но обращаюсь к нашей даме.
Беспечной прелестью мила,
Она сидела у стола
С блестящей Ниной Воронскою,
Сей Клеопатрою Невы;
И верно б согласились вы,
Что Нина мраморной красою
Затмить соседку не могла,
Хоть ослепительна была.
XVII.
"Ужели, - думает Евгений, -
Ужель она? Но точно... Нет...
Как! из глуши степных селений..."
И неотвязчивый лорнет
Он обращает поминутно
На ту, чей вид напомнил смутно
Ему забытые черты.
"Скажи мне, князь, не знаешь ты,
Кто там в малиновом берете
С послом испанским говорит?"
Князь на Онегина глядит.
- Ага! давно ж ты не был в свете.
Постой, тебя представлю я. -
"Да кто ж она?" - Жена моя. -
XVIII.
"Так ты женат! не знал я ране!
Давно ли?" - Около двух лет. -
"На ком?" - На Лариной. -
"Татьяне!"
- Ты ей знаком? - "Я им сосед".
- О, так пойдем же. - Князь подходит
К своей жене и ей подводит
Родню и друга своего.
Княгиня смотрит на него...
И что ей душу не смутило,
Как сильно ни была она
Удивлена, поражена,
Но ей ничто не изменило:
В ней сохранился тот же тон,
Был также тих ее поклон.
XIX.
Ей-ей! не то, чтоб содрогнулась,
Иль стала вдруг бледна, красна...
У ней и бровь не шевельнулась;
Не сжала даже губ она.
Хоть он глядел нельзя прилежней,
Но и следов Татьяны прежней
Не мог Онегин обрести.
С ней речь хотел он завести
И - и не мог. Она спросила,
Давно ль он здесь, откуда он
И не из их ли уж сторон?
Потом к супругу обратила
Усталый взгляд; скользнула вон...
И недвижим остался он.
Показать текст целиком
В данном фрагменте раскрываются такие черты личности Татьяны Лариной, как ее простота, гордость, сдержанность.
Так, если в начале романа в стихах "Евгений Онегин" Татьяна была робкой, застенчивой, мечтательной девушкой, не умевшей скрывать своих чувств, то в данном фрагменте героиня предстает в другом свете: она выросла, стала замужней светской дамой, научилась сдерживать свои чувства и эмоции. На смену наивности и мечтательности пришли такие качества, как гордость, сдержанность. Так характеризует Татьяну А.С.Пушкин:
"Она была нетороплива,
Не холодна, не говорлива,
Без взора наглого для всех,
Без притязаний на успех,
Без этих маленьких ужимок,
Без подражательных
(предыдущая)
Глава 8
ГЛАВА ВОСЬМАЯ
Fare thee well, and if for ever
Still for ever fare thee well.
Прощай, и если навсегда,
то навсегда прощай.
Байрон (англ.)
В те дни, когда в садах Лицея
Я безмятежно расцветал,
Читал охотно Апулея,
А Цицерона не читал,
В те дни в таинственных долинах,
Весной, при кликах лебединых,
Близ вод, сиявших в тишине,
Являться муза стала мне.
Моя студенческая келья
Вдруг озарилась: муза в ней
Открыла пир младых затей,
Воспела детские веселья,
И славу нашей старины,
И сердца трепетные сны.
И свет ее с улыбкой встретил;
Успех нас первый окрылил;
Старик Державин пас заметил
И, в гроб сходя, благословил.
………………………………………
………………………………………
………………………………………
И я, в закон себе вменяя
Страстей единый произвол,
С толпою чувства разделяя,
Я музу резвую привел
На шум пиров и буйных споров,
Грозы полуночных дозоров;
И к ним в безумные пиры
Она несла свои дары
И как вакханочка резвилась,
За чашей пела для гостей,
И молодежь минувших дней
За нею буйно волочилась,
А я гордился меж друзей
Подругой ветреной моей.
Но я отстал от их союза
И вдаль бежал… Она за мной.
Как часто ласковая муза
Мне услаждала путь немой
Волшебством тайного рассказа!
Как часто по скалам Кавказа
Она Ленорой, при луне,
Со мной скакала на коне!
Как часто по брегам Тавриды
Она меня во мгле ночной
Водила слушать шум морской,
Немолчный шепот Нереиды,
Глубокий, вечный хор валов,
Хвалебный гимн отцу миров.
И, позабыв столицы дальней
И блеск и шумные пиры,
В глуши Молдавии печальной
Она смиренные шатры
Племен бродящих посещала,
И между ими одичала,
И позабыла речь богов
Для скудных, странных языков,
Для песен степи, ей любезной…
Вдруг изменилось все кругом,
И вот она в саду моем
Явилась барышней уездной,
С печальной думою в очах,
С французской книжкою в руках.
И ныне музу я впервые
На светский раут привожу;
На прелести ее степные
С ревнивой робостью гляжу.
Сквозь тесный ряд аристократов,
Военных франтов, дипломатов
И гордых дам она скользит;
Вот села тихо и глядит,
Любуясь шумной теснотою,
Мельканьем платьев и речей,
Явленьем медленным гостей
Перед хозяйкой молодою
И темной рамою мужчин
Вкруг дам как около картин.
Ей нравится порядок стройный
Олигархических бесед,
И холод гордости спокойной,
И эта смесь чинов и лет.
Но это кто в толпе избранной
Стоит безмолвный и туманный?
Для всех он кажется чужим.
Мелькают лица перед ним
Как ряд докучных привидений.
Что, сплин иль страждущая спесь
В его лице? Зачем он здесь?
Кто он таков? Ужель Евгений?
Ужели он?.. Так, точно он.
- Давно ли к нам он занесен?
Все тот же ль он иль усмирился?
Иль корчит так же чудака?
Скажите: чем он возвратился?
Что нам представит он пока?
Чем ныне явится? Мельмотом,
Космополитом, патриотом,
Гарольдом, квакером, ханжой,
Иль маской щегольнет иной,
Иль просто будет добрый малый,
Как вы да я, как целый свет?
По крайней мере мой совет:
Отстать от моды обветшалой.
Довольно он морочил свет…
- Знаком он вам? - И да и нет.
Зачем же так неблагосклонно
Вы отзываетесь о нем?
За то ль, что мы неугомонно
Хлопочем, судим обо всем,
Что пылких душ неосторожность
Самолюбивую ничтожность
Иль оскорбляет, иль смешит,
Что ум, любя простор, теснит,
Что слишком часто разговоры
Припять мы рады за дела,
Что глупость ветрена и зла,
Что важным людям важны вздоры
И что посредственность одна
Нам по плечу и не странна?
Блажен, кто смолоду был молод,
Блажен, кто вовремя созрел,
Кто постепенно жизни холод
С летами вытерпеть умел;
Кто странным снам не предавался,
Кто черни светской не чуждался,
Кто в двадцать лет был франт иль хват,
А в тридцать выгодно женат;
Кто в пятьдесят освободился
От частных и других долгов,
Кто славы, денег и чинов
Спокойно в очередь добился,
О ком твердили целый век:
N. N. прекрасный человек.
Но грустно думать, что напрасно
Была нам молодость дана,
Что изменяли ей всечасно,
Что обманула нас она;
Что наши лучшие желанья,
Что наши свежие мечтанья
Истлели быстрой чередой,
Как листья осенью гнилой.
Несносно видеть пред собою
Одних обедов длинный ряд,
Глядеть на жизнь, как на обряд,
И вслед за чинною толпою
Идти, не разделяя с ней
Ни общих мнений, ни страстей.
Предметом став суждений шумных,
Несносно (согласитесь в том)
Между людей благоразумных
Прослыть притворным чудаком,
Или печальным сумасбродом,
Иль сатаническим уродом,
Иль даже демоном моим.
Онегин (вновь займуся им),
Убив на поединке друга,
Дожив без цели, без трудов
До двадцати шести годов,
Томясь в бездействии досуга
Без службы, без жены, без дел,
Ничем заняться не умел.
Им овладело беспокойство,
Охота к перемене мест
(Весьма мучительное свойство,
Немногих добровольный крест).
Оставил он свое селенье,
Лесов и нив уединенье,
Где окровавленная тень
Ему являлась каждый день,
И начал странствия без цели,
Доступный чувству одному;
И путешествия ему,
Как всё на свете, надоели;
Он возвратился и попал,
Как Чацкий, с корабля на бал.
Но вот толпа заколебалась,
По зале шепот пробежал…
К хозяйке дама приближалась,
За нею важный генерал.
Она была нетороплива,
Не холодна, не говорлива,
Без взора наглого для всех,
Без притязаний на успех,
Без этих маленьких ужимок,
Без подражательных затей…
Все тихо, просто было в ней,
Она казалась верный снимок
Du сотте И jaut… (Шишков, прости:
Не знаю, как перевести.)
К ней дамы подвигались ближе;
Старушки улыбались ей;
Мужчины кланялися ниже,
Ловили взор ее очей;
Девицы проходили тише
Пред ней по зале, и всех выше
И нос и плечи подымал
Вошедший с нею генерал.
Никто б не мог ее прекрасной
Назвать; но с головы до ног
Никто бы в ней найти не мог
Того, что модой самовластной
В высоком лондонском кругу
Зовется vulgar. (Не могу…
Люблю я очень это слово,
Но не могу перевести;
Оно у нас покамест ново,
И вряд ли быть ему в чести.
Оно б годилось в эпиграмме…)
Но обращаюсь к нашей даме.
Беспечной прелестью мила,
Она сидела у стола
С блестящей Ниной Вороненою,
Сей Клеопатрою Невы;
И верно б согласились вы,
Что Нина мраморной красою
Затмить соседку не могла,
Хоть ослепительна была.
«Ужели,- думает Евгений: -
Ужель она? Но точно… Нет…
Как! из глуши степных селений…»
И неотвязчивый лорнет
Он обращает поминутно
На ту, чей вид напомнил смутно
Ему забытые черты.
«Скажи мне, князь, не знаешь ты,
Кто там в малиновом берете
С послом испанским говорит?»
Князь на Онегина глядит.
- Ага! давно ж ты не был в свете.
Постой, тебя представлю я.-
«Да кто ж она?» - Жена моя.-
«Так ты женат! не знал я ране!
Давно ли?» - Около двух лет.-
«На ком?» - На Лариной.- «Татьяне!»
- Ты ей знаком? - «Я им сосед».
- О, так пойдем же.- Князь подходит
К своей жене и ей подводит
Родню и друга своего.
Княгиня смотрит на него…
И что ей душу ни смутило,
Как сильно ни была она
Удивлена, поражена,
Но ей ничто не изменило:
В ней сохранился тот же тон,
Был так же тих ее поклон.
Ей-ей! не то, чтоб содрогнулась
Иль стала вдруг бледна, красна…
У ней и бровь не шевельнулась;
Не сжала даже губ она.
Хоть он глядел нельзя прилежней,
Но и следов Татьяны прежней
Не мог Онегин обрести.
С ней речь хотел он завести
И - и не мог. Она спросила,
Давно ль он здесь, откуда он
И не из их ли уж сторон?
Потом к супругу обратила
Усталый взгляд; скользнула вон…
И недвижим остался он.
Ужель та самая Татьяна,
Которой он наедине,
В начале нашего романа,
В глухой, далекой стороне,
В благом пылу нравоученья,
Читал когда-то наставленья,
Та, от которой он хранит
Письмо, где сердце говорит,
Где всё наруже, всё на воле,
Та девочка… иль это сон?..
Та девочка, которой он
Пренебрегал в смиренной доле,
Ужели с ним сейчас была
Так равнодушна, так смела?
Он оставляет раут тесный,
Домой задумчив едет он;
Мечтой то грустной, то прелестной
Его встревожен поздний сон.
Проснулся он; ему приносят
Письмо: князь N покорно просит
Его на вечер. «Боже! к ней!..
О буду, буду!» и скорей
Марает он ответ учтивый.
Что с ним? в каком он странном сне!
Что шевельнулось в глубине
Души холодной и ленивой?
Досада? суетность? иль вновь
Забота юности - любовь?
Онегин вновь часы считает,
Вновь не дождется дню конца.
Но десять бьет; он выезжает,
Он полетел, он у крыльца,
Он с трепетом к княгине входит;
Татьяну он одну находит,
И вместе несколько минут
Они сидят. Слова нейдут
Из уст Онегина. Угрюмый,
Неловкий, он едва-едва
Ей отвечает. Голова
Его полна упрямой думой.
Упрямо смотрит он: она
Сидит покойна и вольна.
Приходит муж. Он прерывает
Сей неприятный tete-a-tete;
С Онегиным он вспоминает
Проказы, шутки прежних лет.
Они смеются. Входят гости.
Вот крупной солью светской злости
Стал оживляться разговор;
Перед хозяйкой легкий вздор
Сверкал без глупого жеманства,
И прерывал его меж тем
Разумный толк без пошлых тем,
Без вечных истин, бол педантства,
И не пугал ничьих ушей
Свободной живостью своей.
Тут был, однако, цвет столицы,
И знать, и моды образцы,
Везде встречаемые лицы,
Необходимые глупцы;
Тут были дамы пожилые
В чепцах и в розах, с виду злые;
Тут было несколько девиц,
Не улыбающихся лиц;
Тут был посланник, говоривший
О государственных делах;
Тут был в душистых сединах
Старик, по-старому шутивший:
Отменно тонко и умно,
Что нынче несколько смешно.
Тут был на эпиграммы падкий,
На всё сердитый господин:
На чай хозяйский слишком сладкий,
На плоскость дам, на тон мужчин,
На толки про роман туманный,
На вензель, двум сестрицам данный,
На ложь журналов, на войну,
На снег и на свою жену.
………………………………
………………………………
………………………………
Тут был Проласов, заслуживший
Известность низостью души,
Во всех альбомах притупивший,
St.-Priest, твои карандаши;
В дверях другой диктатор бальный
Стоял картинкою журнальной,
Румян, как вербный херувим,
Затянут, нем и недвижим,
И путешественник залётный,
Перекрахмаленный нахал,
В гостях улыбку возбуждал
Своей осанкою заботной,
И молча обмененный взор
Ему был общий приговор.
Но мой Онегин вечер целый
Татьяной занят был одной,
Не этой девочкой несмелой,
Влюбленной, бедной и простой,
Но равнодушною княгиней,
Но неприступною богиней
Роскошной, царственной Невы.
О люди! все похожи вы
На прародительницу Эву:
Что вам дано, то не влечет,
Вас непрестанно змий зовет
К себе, к таинственному древу;
Запретный плод вам подавай,
А без того вам рай не рай.
Как изменилася Татьяна!
Как твердо в роль свою вошла!
Как утеснительного сана
Приемы скоро приняла!
Кто б смел искать девчонки нежной
В сей величавой, в сей небрежной
Законодательнице зал?
И он ей сердце волновал!
Об нем она во мраке ночи,
Пока Морфей не прилетит,
Бывало, девственно грустит,
К луне подъемлет томны очи,
Мечтая с ним когда-нибудь
Свершить смиренный жизни путь!
Любви все возрасты покорны;
Но юным, девственным сердцам
Ее порывы благотворны,
Как бури вешние полям:
В дожде страстей они свежеют,
И обновляются, и зреют -
И жизнь могущая дает
И пышный цвет и сладкий плод.
Но в возраст поздний и бесплодный,
На повороте наших лет,
Печален страсти мертвой след:
Так бури осени холодной
В болото обращают луг
И обнажают лес вокруг.
Сомненья нет: увы! Евгений
В Татьяну как дитя влюблен;
В тоске любовных помышлений
И день и ночь проводит он.
Ума не внемля строгим пеням,
К ее крыльцу, стеклянным сеням
Он подъезжает каждый день;
За ней он гонится как тень;
Он счастлив, если ей накинет
Боа пушистый на плечо,
Или коснется горячо
Ее руки, или раздвинет
Пред нею пестрый полк ливрей,
Или платок подымет ей.
Она его не замечает,
Как он ни бейся, хоть умри.
Свободно дома принимает,
В гостях с ним молвит слова три,
Порой одним поклоном встретит,
Порою вовсе не заметит:
Кокетства в ней ни капли нет -
Его не терпит высший свет.
Бледнеть Онегин начинает:
Ей иль не видно, иль не жаль;
Онегин сохнет - и едва ль
Уж не чахоткою страдает.
Все шлют Онегина к врачам,
Те хором шлют его к водам.
А он но едет; он заране
Писать ко прадедам готов
О скорой встрече; а Татьяне
И дела нет (их пол таков);
А он упрям, отстать не хочет,
Еще надеется, хлопочет;
Смелей здорового, больной,
Княгине слабою рукой
Он пишет страстное посланье.
Хоть толку мало вообще
Он в письмах видел не вотще;
Но, знать, сердечное страданье
Уже пришло ему невмочь.
Вот вам письмо его точь-в-точь.
ПИСЬМО ОНЕГИНА К ТАТЬЯНЕ
Предвижу все: вас оскорбит
Печальной тайны объясненье.
Какое горькое презренье
Ваш гордый взгляд изобразит!
Чего хочу? с какою целью
Открою душу вам свою?
Какому злобному веселью,
Быть может, повод подаю!
Случайно вас когда-то встретя,
В вас искру нежности заметя,
Я ей поверить не посмел:
Привычке милой не дал ходу;
Свою постылую свободу
Я потерять не захотел.
Еще одно нас разлучило…
Несчастной жертвой Ленский пал…
Ото всего, что сердцу мило,
Тогда я сердце оторвал;
Чужой для всех, ничем не связан,
Я думал: вольность и покой
Замена счастью. Боже мой!
Как я ошибся, как наказан.
Нет, поминутно видеть вас,
Повсюду следовать за вами,
Улыбку уст, движенье глаз
Ловить влюбленными глазами,
Внимать вам долго, понимать
Душой все ваше совершенство,
Пред вами в муках замирать,
Бледнеть и гаснуть… вот блаженство!
И я лишен того: для вас
Тащусь повсюду наудачу;
Мне дорог день, мне дорог час:
А я в напрасной скуке трачу
Судьбой отсчитанные дни.
И так уж тягостны они.
Я знаю: век уж мой измерен;
Но чтоб продлилась жизнь моя,
Я утром должен быть уверен,
Что с вами днем увижусь я…
Боюсь: в мольбе моей смиренной
Увидит ваш суровый взор
Затеи хитрости презренной -
И слышу гневный ваш укор.
Когда б вы знали, как ужасно
Томиться жаждою любви,
Пылать - и разумом всечасно
Смирять волнение в крови;
Желать обнять у вас колени
И, зарыдав, у ваших ног
Излить мольбы, признанья, пени,
Все, все, что выразить бы мог,
А между тем притворным хладом
Вооружать и речь и взор,
Вести спокойный разговор,
Глядеть на вас веселым взглядом!.
Но так и быть: я сам себе
Противиться не в силах боле;
Все решено: я в вашей воле
И предаюсь моей судьбе.
Ответа нет. Он вновь посланье:
Второму, третьему письму
Ответа нет. В одно собранье
Он едет; лишь вошел… ему
Она навстречу. Как сурова!
Его не видят, с ним ни слова;
У! как теперь окружена
Крещенским холодом она!
Как удержать негодованье
Уста упрямые хотят!
Вперил Онегин зоркий взгляд:
Где, где смятенье, состраданье?
Где пятна слез?.. Их нет, их нет!
На сем лице лишь гнева след…
Да, может быть, боязни тайной,
Чтоб муж иль свет не угадал
Проказы, слабости случайной…
Всего, что мой Онегин знал…
Надежды нет! Он уезжает,
Свое безумство проклинает -
И, в нем глубоко погружен,
От света вновь отрекся он.
И в молчаливом кабинете
Ему припомнилась пора,
Когда жестокая хандра
За ним гналася в шумном свете,
Поймала, за ворот взяла
И в темный угол заперла.
Стал вновь читать он без разбора.
Прочел он Гиббона, Руссо,
Манзони, Гердера, Шамфора,
Madame do Staёl, Биша, Тиссо,
Прочел скептического Беля,
Прочел творенья Фонтенеля,
Прочел из наших кой-кого,
Не отвергая ничего:
И альманахи, и журналы,
Где поученья нам твердят,
Где нынче так меня бранят,
А где такие мадригалы
Себе встречал я иногда:
Е sempre bene господа.
И что ж? Глаза его читали,
Но мысли были далеко;
Мечты, желания, печали
Теснились в душу глубоко.
Он меж печатными строками
Читал духовными глазами
Другие строки. В них-то он
Был совершенно углублен.
То были тайные преданья
Сердечной, темной старины,
Ни с чем не связанные сны,
Угрозы, толки, предсказанья,
Иль длинной сказки вздор живой,
Иль письма девы молодой.
И постепенно в усыпленье
И чувств и дум впадает он,
А перед ним воображенье
Свой пестрый мечет фараон.
То видит он: на талом снеге,
Как будто спящий на ночлеге,
Недвижим юноша лежит,
И слышит голос: что ж? убит.
То видит он врагов забвенных,
Клеветников, и трусов злых,
И рой изменниц молодых,
И круг товарищей презренных,
То сельский дом - и у окна
Сидит она… и все она!..
Он так привык теряться в этом,
Что чуть с ума не своротил
Или не сделался поэтом.
Признаться: то-то б одолжил!
А точно: силой магнетизма
Стихов российских механизма
Едва в то время не постиг
Мой бестолковый ученик.
Как походил он на поэта,
Когда в углу сидел один,
И перед ним пылал камин,
И он мурлыкал: Benedetta
Иль Idol mio и ронял
В огонь то туфлю, то журнал.
Дни мчались; в воздухе нагретом
Уж разрешалася зима;
И он не сделался поэтом,
Не умер, не сошел с ума.
Весна живит его: впервые
Свои покои запертые,
Где зимовал он, как сурок,
Двойные окны, камелек
Он ясным утром оставляет,
Несется вдоль Невы в санях.
На синих, иссеченных льдах
Играет солнце; грязно тает
На улицах разрытый снег.
Куда по нем свой быстрый бег
Стремит Онегин? Вы заране
Уж угадали; точно так:
Примчался к ней, к своей Татьяне
Мой неисправленный чудак.
Идет, на мертвеца похожий.
Нет ни одной души в прихожей.
Он в залу; дальше: никого.
Дверь отворил он. Что ж его
С такою силой поражает?
Княгиня перед ним, одна,
Сидит, не убрана, бледна,
Письмо какое-то читает
И тихо слезы льет рекой,
Опершись на руку щекой.
О, кто б немых ее страданий
В сей быстрый миг не прочитал!
Кто прежней Тани, бедной Тани
Теперь в княгине б не узнал!
В тоске безумных сожалений
К ее ногам упал Евгений;
Она вздрогнула и молчит;
И на Онегина глядит
Без удивления, без гнева…
Его больной, угасший взор,
Молящий вид, немой укор,
Ей внятно все. Простая дева,
С мечтами, сердцем прежних дней,
Теперь опять воскресла в ней.
Она его не подымает
И, не сводя с него очей,
От жадных уст не отымает
Бесчувственной руки своей…
О чем теперь ее мечтанье?
Проходит долгое молчанье,
И тихо наконец она:
«Довольно; встаньте. Я должна
Вам объясниться откровенно.
Онегин, помните ль тот час,
Когда в саду, в аллее нас
Судьба свела, и так смиренно
Урок ваш выслушала я?
Сегодня очередь моя.
Онегин, я тогда моложе,
Я лучше, кажется, была,
И я любила вас; и что же?
Что в сердце вашем я нашла?
Какой ответ? одну суровость.
Не правда ль? Вам была не новость
Смиренной девочки любовь?
И нынче - боже! - стынет кровь,
Как только вспомню взгляд холодный
И эту проповедь… Но вас
Я не виню: в тот страшный час
Вы поступили благородно,
Вы были правы предо мной:
Я благодарна всей душой…
Тогда - не правда ли? - в пустыне,
Вдали от суетной молвы,
Я вам не нравилась… Что ж ныне
Меня преследуете вы?
Зачем у вас я на примете?
Не потому ль, что в высшем свете
Теперь являться я должна;
Что я богата и знатна,
Что муж в сраженьях изувечен,
Что нас за то ласкает двор?
Не потому ль, что мой позор
Теперь бы всеми был замечен
И мог бы в обществе принесть
Вам соблазнительную честь?
Я плачу… если вашей Тани
Вы не забыли до сих пор,
То знайте: колкость вашей брани,
Холодный, строгий разговор,
Когда б в моей лишь было власти,
Я предпочла б обидной страсти
И этим письмам и слезам.
К моим младенческим мечтам
Тогда имели вы хоть жалость,
Хоть уважение к летам…
А нынче! - что к моим ногам
Вас привело? какая малость!
Как с вашим сердцем и умом
Быть чувства мелкого рабом?
А мне, Онегин, пышность эта,
Постылой жизни мишура,
Мои успехи в вихре света,
Мой модный дом и вечера,
Что в них? Сейчас отдать я рада
Всю эту ветошь маскарада,
Весь этот блеск, и шум, и чад
За полку книг, за дикий сад,
За наше бедное жилище,
За те места, где в первый раз,
Онегин, видела я вас,
Да за смиренное кладбище,
Где нынче крест и тень ветвей
Над бедной нянею моей…
А счастье было так возможно,
Так близко!.. Но судьба моя
Уж решена. Неосторожно,
Быть может, поступила я:
Меня с слезами заклинаний
Молила мать; для бедной Тани
Все были жребии равны…
Я вышла замуж. Вы должны,
Я вас прошу, меня оставить;
Я знаю: в вашем сердце есть
И гордость и прямая честь.
Я вас люблю (к чему лукавить?),
Но я другому отдана;
Я буду век ему верна».
Она ушла. Стоит Евгений,
Как будто громом поражен.
В какую бурю ощущений
Теперь он сердцем погружен!
Но шпор внезапный звон раздался,
И муж Татьянин показался,
И здесь героя моего,
В минуту, злую для него,
Читатель, мы теперь оставим,
Надолго… навсегда. За ним
Довольно мы путем одним
Бродили по свету. Поздравим
Друг друга с берегом. Ура!
Давно б (не правда ли?) пора!
Кто б ни был ты, о мой читатель,
Друг, недруг, я хочу с тобой
Расстаться нынче как приятель.
Прости. Чего бы ты за мной
Здесь ни искал в строфах небрежных,
Воспоминаний ли мятежных,
Отдохновенья ль от трудов,
Живых картин, иль острых слов,
Иль грамматических ошибок,
Дай бог, чтоб в этой книжке ты
Для развлеченья, для мечты,
Для сердца, для журнальных сшибок
Хотя крупицу мог найти.
За сим расстанемся, прости!
Прости ж и ты, мой спутник странный,
И ты, мой верный идеал,
И ты, живой и постоянный,
Хоть малый труд. Я с вами знал
Все, что завидно для поэта:
Забвенье жизни в бурях света,
Беседу сладкую друзей.
Промчалось много, много дней
С тех пор, как юная Татьяна
И с ней Онегин в смутном сне
Явилися впервые мне -
И даль свободного романа
Я сквозь магический кристалл;
Еще не ясно различал.
Но те, которым в дружной встрече
Я строфы первые читал…
Иных уж нет, а те далече,
Как Сади некогда сказал.
Без них Онегин дорисован.
А та, с которой образован
Татьяны милый идеал…
О много, много рок отъял!
Блажен, кто праздник жизни рано
Оставил, не допив до дна
Бокала полного вина,
Кто не дочел ее романа
И вдруг умел расстаться с ним,
Как я с Онегиным моим.
