101 биография русских знаменитостей, которых не было никогда Белов Николай Владимирович

Анка-пулеметчица

Анка-пулеметчица

Анка - женщина-красноармеец, командир пулеметного расчета, находится в ближайшем окружении комдива РККА Чапаева.

Анка нам известна, прежде всего, как боевая подруга Василия Ивановича и Петьки, множество историй из жизни и борьбы которых приведено в замечательных анекдотах о Гражданской войне. Иногда в анекдотах присутствует и сам Фурманов, автор книги о Чапаеве, «прародитель» всех трех героев.

Требование о наличии четырех глазных персонажей в фильме «Чапаев», ставших впоследствии четырьмя главными героями серии анекдотов, якобы связано с требованиями И. В. Сталина, полагавшего, что в числе героев фильма непременно должен быть образ русской женщины в Гражданской войне.

В реальной жизни Анки-пулеметчицы не существовало. Этот образ придуман Васильевыми - создателями знаменитого кинофильма «Чапаев», снятого по роману Дмитрия Фурманова. Они настояли: мол, нужен образ героини Гражданской войны. Доподлинно неизвестно, кто на самом деле послужил прототипом главной героини фильма.

Евгения Чапаева (Чувашия), правнучка легендарного комдива Василия Ивановича Чапаева, утверждает, что на роль прототипа претендовала консультант фильма и жена Фурманова Анна (в девичестве Стешенко). Тем не менее, Евгения считает, что прототипом послужила другая женщина.

Роль Aнки в кинофильме исполнила Варвара Мясникова.

Создателям фильма случайно попалась публикация о санитарке Марии Андреевне Поповой, которая во время одного из боев подползла к раненому пулеметчику, а он, пригрозив ее пристрелить, заставил стрелять из «Максима». Мария Попова, по ее словам, закрыв глаза, нажала на гашетки пулемета, а сам солдат здоровой рукой управлял стволом пулемета. Этот случай и использовали постановщики в своем фильме, А на том, чтобы героиню звали Анной, настоял Фурманов. Так и появилась Анка-пулеметчица. За право называться прообразом героини фильма Мария Попова и Анна Фурманова даже собирались судиться. Но Комитет партийного контроля приоритет признал все-таки за бывшей санитаркой.

Клавдия Васильевна Чапаева, дочь красного комдива, описывает этот случай так. «Во время одного из боев Мария, как обычно, принесла пулеметные ленты расчет „Максима“. Пулемет безнадежно молчал - прямым попаданием вражеского снаряда второй номер был убит, а пулеметчик тяжело ранен. Придя в сознание, красноармеец приказал Марии: „Ложись рядом и нажимай на эту кнопку, а я здоровой рукой пулемет водить буду“. „Ты что, с ума сошел? Я боюсь“, - отказалась Мария и попыталась уйти. Выстрелив из „Нагана“, пулеметчик предупредил девушку: „Следующая пуля - тебе“. Что делать - легла, отвернулась, зажмурилась и давай поливать колчаковцев свинцовым ливнем. Так Мария Попова стала пулеметчицей. А Анкой ее назвали в честь главного консультанта картины, жены Дмитрия Фурманова».

Несколько другое мнение у сына Анны Стешенко-Фурмановой от второго брака Анны (после смерти Фурманова) с Лайошом (Людвигом) Гавро - национальным героем Венгрии или, как его еще называли, «венгерским Чапаевым».

Анна Никитична Стешенко, как и Мария Андреевна Попова, пулеметчицей никогда не была. Во время Первой мировой войны она закончила курсы медсестер и стала сестрой милосердия царской армии в поезде. Начальником этого санитарного поезда был прапорщик Дмитрий Фурманов, с которым она и вступила в свой первый брак. Во время Гражданской войны Стешенко стала заведующей культпросветом политотдела 25-й дивизии, штаб которой находился в Казахстане и которой командовал Василий Иванович - главный герой романа Фурманова и фильма братьев Васильевых.

Казалось бы, такая серьезная тема, как Гражданская война, а знаменитая троица Василия Ивановича, Анки и Петьки успевает стать героями анекдотов на все возможные темы, начиная с секса и завершая политикой. Но, с другой стороны, ведь и воевать без юмора трудно. Но «троица» воюет так, как не воевал никто, нигде и никогда! Так тупо и смешно воевать просто невозможно!

- Василий Иванович! Анку током убило!

- Как это произошло?

- Да вот аккумулятор на голову упал…

- Василий Иваныч, скажите честно - Вы с Анкой спали?

- Хм… Как мне ни больно говорить тебе об этом, Петька, - спал!

- Да совсем не больно! Несколько уколов, и у Вас тоже все пройдет!

Очень может быть, что недавно возникший образ блондинки - героини анекдотов новой России «вырос» из Анки:

- Вот, Анка, решил счету тебя обучить. Скажи, сколько будет два плюс два?

- Не знаю.

- А три минус один?

- Не знаю.

- Ну ладно, скажем так, вот мой член и член Фурманова, если сложить, то сколько будет?

- Половина Петькиного!

Оговоримся сразу, что на роль прототипа персонажа культового фильма братьев Васильевых претендует несколько женщин. В статье речь пойдёт только о версии Евгении Чапаевой – правнучки легендарного начдива. По...

Оговоримся сразу, что на роль прототипа персонажа культового фильма братьев Васильевых претендует несколько женщин. В статье речь пойдёт только о версии Евгении Чапаевой – правнучки легендарного начдива. По её мнению, Анка-пулемётчица – это консультант фильма и жена Фурманова Анна, в девичестве Стешенко.

У матери Анны – Менделевой Юлии Ароновны (на снимке), была тяжёлая судьба. В восьмилетнем возрасте она пережила в Стародубе еврейский погром, а в шестнадцать попала на территорию Кубанского казачьего войска. Там от одного из казаков она родила дочь – Анну Стешенко.

К РСДРП Юлия примкнула почти ребёнком, и к 1917 году у неё уже был солидный партийный стаж. После революции она возглавила созданный в Ленинграде Институт матери и ребёнка, где собрала блестящую команду учёных и даже смогла защитить многих из них от репрессий. Но сама не спаслась – в 1949 году Юлию Ароновну арестовали за космополитизм. Она провела в ГУЛАГе семь лет, была реабилитирована, выпущена на волю и вскоре умерла.

Но наша история не о ней, а о её дочери – Анне.

Ещё во времена Первой мировой молоденькая медсестра Анна познакомилась в поезде с прапорщиком царской армии и начальником того же поезда Дмитрием Фурмановым – тем самым, что позже создаст былинный образ комдива Чапаева. Они поженились, и позже расстались «на почве ревности», как скупо поясняют источники. Но внезапно в апреле 1919 года Анна без предупреждения приехала на фронт к мужу, бывшему тогда уже комиссаром чапаевской дивизии.

В мирную пору трудно представить, что могло заставить женщину подвергнуть себя смертельной опасности: из тыла приехать на линию фронта. Но тогда были совершенно другие, отчаянные времена. Война шла уже шесть лет – с 1914 года, мужчины убивали и погибали, молодость проходила. Что было делать женщинам? Анна Стешенко отправилась к мужу.

У Фурманова были прекрасные отношения с Чапаевым до того момента, пока не приехала его красавица-жена. Узнав о приезде жены комиссара, Чапаев отправился познакомиться, и застал супругов в постели. Он возмутился нарушением армейской дисциплины и… влюбился в жену своего комиссара.

Из дневника Фурманова: «Я уезжаю. Со мной уезжает и Ная. Чапаев повесил голову, ходит мрачный».

Дмитрий и Анна Фурмановы

Исторические свидетельства описывают Анну Стешенко как красавицу, хотя фотографии этого не передают.

В архиве Фурманова сохранился обмен письмами начдива и комиссара о возникшем любовном конфликте.

Чапаев: «…я вам однажды сказал, что на жену своего товарища никогда не посягну. Мало ли что у меня в душе, любить никто не может мне воспретить… Так ведь я что, если бы Анна Никитична сама не хотела, так я ведь и не стал бы».

Фурманов отвечал: «Вы …пытались всё объяснить какой-то нелепой ревностью из-за Анны Никитичны. Но подумайте сами, ведь это очень смешно и глупо, если бы я на самом деле вздумал ревновать её к вам. Такие соперники не опасны, она мне показывала ваше последнее письмо, где написано „любящий вас Чапаев“. Она действительно возмущалась вашей низостью и наглостью, и в своей записке, кажется, достаточно ярко выразила вам своё презрение. Эти все документы у меня в руках и при случае я покажу их кому следует, чтобы раскрыть вашу гнусную игру. К низкому человеку ревновать нельзя, и я, разумеется, её не ревновал, а был глубоко возмущён тем наглым ухаживанием и постоянным приставанием, которое было очевидно и о котором Анна Никитична неоднократно мне говорила. Значит, была не ревность, а возмущение вашим поведением и презрение к вам за подлые и низкие приёмы».

Командование разрешило конфликт просто – комиссара отозвали. Анна уехала с ним. Вскоре после этого штаб Чапаева был разгромлен, а сам он погиб. По иронии судьбы, внезапный приезд жены и последовавшие за этим страсти, скорее всего, сохранили Фурманову жизнь – останься писатель на фронте, он с большой вероятностью разделил бы печальную судьбу комдива.

Судьба распорядилась иначе: Фурманову было суждено воспеть и романтизировать образ своего соперника, сделать его легендой. И опять же по странной иронии, народное творчество каким-то образом прочло что-то между строк, и Чапаев с Анкой на протяжение десятилетий были самыми популярными персонажами многочисленных анекдотов, по большей части отчаянно неприличных.

Личная жизнь у Чапаева не складывалась и до этих событий. Его жена Пелагея ушла из дома родителей Чапаева вместе с их тремя детьми к соседу-кондуктору. Следующая дама Чапаева, тоже Пелагея, вдова его фронтового друга, изменила ему с начальником артиллерийского склада. Дочь Чапаева Клавдия описывает, что в разрешении того конфликта были задействованы разные виды стрелкового оружия – обычная история по тем временам.

Анна Стешенко стала вдовой всего через шесть лет. В 1926 году Фурманов заболел. Поначалу недомогание казалось ерундовой простудой, но переросло в менингит и в возрасте 35 лет Дмитрий Фурманов умер.

Анна Стешенко на основании романа и дневников умершего мужа, других документов написала сценарий, по которому братья Васильевы в 1934 году сняли знаменитый фильм «Чапаев». Именно этот кинематографический Чапаев и стал тем самым народным героем и персонажем анекдотов.

Анна вышла замуж ещё раз – на геройского комбрига Лайоша Гавро, которого называли «венгерским Чапаевым». Одновременно с выходом фильма, в 1934 году, у них родились мальчик и девочка. А в 1938-м «венгерского Чапаева» расстреляли. Анна пережила мужа всего на три года и умерла в возрасте 42-х лет.

Дочь Анны Кира Менделева, унаследовавшая еврейскую фамилию бабки, стала первой женой самого яркого писателя «оттепели» Василия Аксёнова. Как тут не вспомнить слова Воланда о причудливо тасующейся колоде?

«Рождение» Анки

Категории:

• Персонажи фильмов
• Вымышленные женщины
• Вымышленные военные
• Вымышленные россияне
• Персонажи анекдотов
• Василий Чапаев в массовой культуре
• Женщины в войнах

Wikimedia Foundation . 2010 .

• Анка, Пол
• Анкара (ил)

Смотреть что такое "Анка-пулемётчица" в других словарях:

Анка-пулемётчица - (из к/ф Чапаев, 1941) 1) обращение к Анне; 2) об Анне … Живая речь. Словарь разговорных выражений

Анка - Анка: «Анка» второе название фильма «Ледолом»; Анка пулемётчица девушка красноармеец из окружения Чапаева, героиня фильма «Чапаев» и множества анекдотов о Чапаеве, вымышленный персонаж; Пол Анка североамериканский певец.… … Википедия

Петька и Василий Иванович спасают галактику - Обложка CD бокса с игровым диском. Разработчик S.K.I.F. Издатель Бука … Википедия

Исаев, Пётр Семёнович - В Википедии есть статьи о других людях с такой фамилией, см. Исаев. Запрос «Петька» перенаправляется сюда; о серии игр см. Петька (серия игр). Пётр Семёнович Исаев … Википедия

Исаев, Петр

Исаев, Петр Семенович - Чапаев, Петька и пулемёт Максим (кадр из фильма «Чапаев» на марке СССР, 1938 Пётр Семёнович Исаев (знаменитый Петька) порученец Василия Чапаева. По одним данным родился 8 апреля (или 8 июня) 1890 по старому стилю, по другим версиям в 1894. Место … Википедия

Исаев, Петр Семёнович - Чапаев, Петька и пулемёт Максим (кадр из фильма «Чапаев» на марке СССР, 1938 Пётр Семёнович Исаев (знаменитый Петька) порученец Василия Чапаева. По одним данным родился 8 апреля (или 8 июня) 1890 по старому стилю, по другим версиям в 1894. Место … Википедия

Исаев, Пётр - Чапаев, Петька и пулемёт Максим (кадр из фильма «Чапаев» на марке СССР, 1938 Пётр Семёнович Исаев (знаменитый Петька) порученец Василия Чапаева. По одним данным родился 8 апреля (или 8 июня) 1890 по старому стилю, по другим версиям в 1894. Место … Википедия

Исаев П. - Чапаев, Петька и пулемёт Максим (кадр из фильма «Чапаев» на марке СССР, 1938 Пётр Семёнович Исаев (знаменитый Петька) порученец Василия Чапаева. По одним данным родился 8 апреля (или 8 июня) 1890 по старому стилю, по другим версиям в 1894. Место … Википедия

Исаев Петр Семенович - Чапаев, Петька и пулемёт Максим (кадр из фильма «Чапаев» на марке СССР, 1938 Пётр Семёнович Исаев (знаменитый Петька) порученец Василия Чапаева. По одним данным родился 8 апреля (или 8 июня) 1890 по старому стилю, по другим версиям в 1894. Место … Википедия

Мало кто знает, что у легендарной Анки-пулеметчицы из кинофильма «Чапаев» был реальный прообраз - красноармейка Мария Попова. Правда, она была санитаркой, а из пулемета стреляла всего лишь один раз. Но именно этот один раз и вошел в историю благодаря легендарному фильму братьев Васильевых...

Родилась Мария Андреевна Головина в 1896 году в селе Вязов Гай, что в Самарской губернии. В 16 лет ее выдали замуж за Ивана Попова, так что теперь она стала Марией Поповой. Но с мужем они прожили совсем недолго - Иван умер вскоре после свадьбы. После смерти мужа Попова устроилась санитаркой в больницу. Когда началась Гражданская война, Мария записалась в 25-ю Чапаевскую дивизию.

«Следующая пуля - тебе...»

Пулеметчицей Мария никогда не была. В дивизии она поначалу служила по своему основному профилю - санитаркой. Девицей она оказалась сметливой, озорной. Сама Мария Андреевна рассказывала такой случай из своей санитарной практики.

В разгромленной аптеке маленького городка, куда вошли чапаевцы, стояли два мешка с содой. Санитарка Попова погрузила их на тачанку и привезла в дивизию. Нарезала полосками бумагу, насыпала порошка, свернула и надписала: «от головы», «от живота» и раздавала бойцам. Некоторым помогало.

После этого популярность санитарки Марии Поповой затмила авторитет главврача дивизии, который таких «чудодейственных» лекарств не давал. Солдаты-чапаевцы жаловались на врача комдиву - мол, плохо лечит. То ли дело - Машка Попова...

Правда, был один случай, когда санитарке пришлось стрелять из пулемета.

Во время одного из боев Мария, как обычно, принесла пулеметные ленты расчету «максима». Пулемет безнадежно молчал - прямым попаданием вражеского снаряда второй номер был убит, а пулеметчик тяжело ранен. Придя в сознание, красноармеец приказал Марии:

Ложись рядом и нажимай на эту кнопку, а я здоровой рукой пулемет водить буду.

Ты что, с ума сошел? Я боюсь, - отказалась Мария и попыталась уйти.

Выстрелив из нагана, пулеметчик предупредил девушку:

Следующая пуля - тебе.

Делать нечего - пришлось подчиниться. Мария легла, зажмурилась и стала поливать белогвардейцев огнем. Так Мария Попова на время стала пулеметчицей.

За этот бой Чапаев наградил ее часами. Тогда же комдив решил, что лихой девушке теперь самое место в конной разведке.

Любимый фильм Сталина

Но так уж случилось, что именно этот бой с участием Марии Поповой был использован при создании сценария фильма «Чапаев». Дело было так. Режиссеры братья Васильевы (на самом деле, как известно, они не братья, а однофамильцы) обратились к бывшим бойцам Чапаевской дивизии с просьбой прислать воспоминания о каких-то интересных боевых эпизодах, случившихся во время службы «у Чапая».

Прислала свои воспоминания и Мария Попова. И оказалось, что это то, чего режиссерам так не хватало, - образ простой русской женщины, сражающейся за власть Советов. Спешно в сценарий фильма была введена Анка-пулеметчица (в повести Фурманова, по которой снят фильм, такого персонажа нет вовсе).

Имя Анка было присвоено новому персонажу в честь Анны Стешенко, вдовы Фурманова и консультанта фильма. Из-за этого иногда можно встретить утверждения, будто именно Анна Стешенко послужила прообразом Анки-пулеметчицы. Это неверно. От вдовы писателя взяли только имя персонажа, а всю «фактуру» позаимствовали из воспоминаний Марии Поповой.

Так, эпизод со стрельбой из пулемета, рассказанный Марией Поповой, был творчески обработан и вошел в фильм в знаменитой сцене психической атаки каппелевцев.

В таком виде готовый фильм был показан Сталину. Вождь был восхищен и решил сам немедленно выразить свой восторг создателям фильма (все время просмотра режиссеры ожидали вердикта в приемной). Взволнованные режиссеры были приглашены в зал. Довольный Сталин поблагодарил их за отличную работу. Помимо прочего, вождь отметил удачно найденный образ Анки-пулеметчицы и талантливую игру исполнительницы - актрисы Варвары Мясниковой. Фильм был выпущен в прокат, где его ждал оглушительный успех. А Чапаев, Петька, Анка-пулеметчица стали героями многочисленных анекдотов, что тоже, как известно, показатель успеха.

Кстати, о Петьке. В фильме присутствует лирическая линия - любовь Анки-пулеметчицы и чапаевского ординарца Петьки. На самом деле никакого романа у Марии Поповой с Петром Исаевым (так звали чапаевского помощника) не было и в помине. Это творческий вымысел.

Вообще же реальный Петр Исаев был совершенно не похож на экранного Петьку. Это был образованный младший командир, и он ни в коей мере не был чем-то вроде денщика комдива, как показано в фильме. Петр Исаев был порученцем по особо важным делам, а впоследствии - начальником бригады связи.

Да и сама Мария Попова не была такой простушкой, как ее кинематографическое воплощение. После окончания Гражданской войны Мария Попова училась в МГУ на факультете советского права, а в 1931 году ее командировали в Берлин, назначив референтом юридического отдела торгового представительства. С мая 1936 года по май 1937 года она находилась в командировке в Стокгольме. Упорно овладевала шведским языком. С послом СССР в Швеции Александрой Коллонтай у Марии сложились почти дружеские отношения.

«Она недостойна...»

В мае 1937 года Поповой сообщили, что ее командировка в Стокгольм закончилась. С тяжелым сердцем Мария Андреевна вернулась в Москву - времена были сложные. Многие ее бывшие знакомцы по Чапаевской дивизии были арестованы НКВД. Но саму Марию не тронули, видимо, не хотели бросать тень на фильм, уже тогда ставший легендой. О том, что Мария Попова послужила прототипом Анки-пулеметчицы, знали многие. В курсе было и НКВД. Да еще и фильм «Чапаев» был любимым фильмом самого Сталина - он его смотрел несколько десятков раз! Образ чапаевской Анки-пулеметчицы стал спасительным щитом для Марии Поповой. Замахнуться на нее не решились.

Но, пережив ледяные времена Сталина, Мария Попова неожиданно подверглась атаке во время хрущевской оттепели. В 1959 году Попову вызвали в ЦК партии. Выяснилось, что несколько старых чапаевцев написали в Комитет партийного контроля при ЦК КПСС письмо, в котором сообщали, что Мария Попова на самом деле - дочь кулаков, что сначала воевала она на стороне белых. И лишь когда перевес стали брать красные, пришла в Чапаевскую дивизию. Главное, в чем обвиняли Попову: «Она недостойна считаться прообразом Анки-пулеметчицы». Непонятно, чем был вызван этот недостойный пасквиль. То ли обычной завистью, то ли какими-то личными счетами. Над головой Марии сгустились тучи.

Но чапаевская санитарка не испугалась. Во всех инстанциях она рассказывала, что никогда не была прототипом Анки-пулеметчицы, что это образ собирательный. Мария Андреевна перечисляла имена своих боевых подруг, которые были достойны не меньшей славы. И вообще тот факт, что из всех воспоминаний женщин-бойцов Чапаевской дивизии братья Васильевы выбрали ее рассказ и на основе него создали образ Анки - это не ее вина, тем более что выбор этот был одобрен Сталиным. С них тогда и спрашивайте - как бы намекала остроумная женщина. Оппоненты растерялись.

А тут как раз подоспели результаты партийной проверки, предпринятой после получения доноса. В представленной в ЦК справке значилось:

«Попова Мария Андреевна, уроженка села Вязов Гай Самарской губернии. В девичестве - Головина. Отец Поповой, крестьянин-бедняк Андрей Романович Головин, умер, когда его дочери Марии Поповой исполнилось 4 года. Мать Марии Поповой умерла, когда девочке было 8 лет. С этого возраста Мария Андреевна батрачила на зажиточных односельчан. В 1917 году вступила в Красную гвардию, участвовала в боях на Дутовском фронте. В составе Чапаевской дивизии с июня 1918 года. Служила в кавалерийской разведке и одновременно выполняла обязанности лекарского помощника. Была ранена, контужена. Награждена орденом Боевого Красного Знамени».

Это была полная победа. Честное имя Марии Поповой было полностью восстановлено.

Умерла Мария Андреевна зимой 1981 года. Похоронена она в Москве на Кунцевском кладбище...

23 ноября 1981-го года в Москве на Новокунцевском кладбище хоронили некую Марию Андреевну Попову. Как и завещала 86-летняя женщина, с воинскими почестями. Под звуки оружейных выстрелов гроб провожали дочь покойной и известные всем артисты театра и кино. Прямого отношения к миру кинематографа умершая никогда не имела. Однако до самой смерти ей пришлось "играть роль", на которую её "утвердил" лично Иосиф Сталин.

Первый вариант фильма "Чапаев" и просто Мария

В начале тридцатых годов Сталину принесли на просмотр кинофильм "Чапаев", снятый режиссерами Васильевыми. Картина вождю не понравилась, он вызвал к себе постановщиков. Иосиф Виссарионович предложил им ввести в фильм женщину-бойца, а также обозначить "романтическую линию".

Братья Васильевы, которые на самом деле были просто однофамильцами, взялись за дело.

В музей Красной Армии пригласили всех женщин, воевавших в составе легендарной 25-й стрелковой Чапаевской дивизии. Их попросили рассказать истории из фронтовой жизни для будущего фильма. Женщин собралось много, их рассказы записывал целый отряд стенографисток. Но отобраны были лишь истории, рассказанные бойцом Чапаевской дивизии Марией Поповой. В дальнейшем при написании сценария жена комиссара Дмитрия Фурманова Анна назовет ее своим именем.

Так просто Мария станет Анкой-пулеметчицей.

"Она-то и будет героиней"

Вышедший на экраны страны в 1934-м году фильм о героях Гражданской войны имел грандиозный успех. Его персонажи воспринимались зрителями как реальные люди, все события казались подлинными. Зрители смотрели картину не по одному десятку раз. Впрочем, как и сам Сталин, которого заинтересовали военные подвиги Марии Поповой.

"Мама рассказывала, что он спросил у режиссеров Васильевых, было ли это на самом деле. - Да, ответили они. Он тогда сказал: вот она-то и будет героиней", - вспоминает дочь Марии Поповой Зинаида Михайловна.

Сама Мария Попова в то время, ничего не ведая, жила в… Берлине. И когда ее вызвали в Москву, чтобы объявить национальным достоянием, она сильно перепугалась.

"Машка, натри глаза луком"

Родилась будущая "Анка-пулеметчица" в 1896 году в Самарской губернии. В 16 лет ее выдали замуж за Ивана Попова. Но с мужем они прожили совсем недолго. Иван Попов умер вскоре после свадьбы.

"Когда хоронили ее мужа (он, кстати, не был мне отцом), соседки шептали: Машка, ты хоть бы глаза луком натерла, чтоб слезы были, - рассказывает Зинаида Попова. - Он, как вспоминала мама, часто мучился от болей в животе. И во время очередного острого приступа умер. А кто мой настоящий отец, я до сих пор не знаю. Моя мама унесла с собой в могилу много тайн, в том числе и тайну о моем отце".

После смерти мужа Попова устроилась нянечкой в больницу. Потом работала на Самарском трубочном заводе. Здесь и вступила в партию. Когда началась Гражданская война, Мария участвовала в боях за Самару.

"В 1918 году, когда при поддержке белогвардейцев белочехи взяли город, мама попала в плен, но ей и еще нескольким бойцам удалось бежать, - говорит Зинаида Попова. - Где-то в степи они и наткнулись на передовые части 25-й Чапаевской дивизии".

В дивизии Мария Попова поначалу служила помощником лекаря. В одном из боев она подползла к раненному в руку бойцу, и он буквально силой заставил ее стрелять из пулемета, потому что сам не мог нажимать на две гашетки одновременно. За этот бой Чапаев наградил ее часами. Он же и решил позже, что Марии Поповой самое место в конной разведке.

Вместе с Василием Ивановичем они провоюют год - вплоть до гибели Чапаева.

"Чапаев не выносил в своей дивизии присутствия женщин-небойцов"

"Надо сразу сказать, что Василий Иванович не выносил в своей дивизии присутствия женщин-небойцов, - рассказывает внучка легендарного комдива Татьяна Чапаева. - Он же и с Фурмановым поссорился именно из-за того, что тот привез на фронт жену Анну. Зашел Василий Иванович в комиссарскую избу и увидел, что в постели лежит какая-то женщина. Василий Иванович потребовал, чтобы комиссар Фурманов отослал Анну Никитичну в тыл".

"Если говорить о той ерунде, которую в последние годы умудрились написать и размножить, то первое место я, бесспорно, отдаю тому, кто придумал, что Василий Иванович и Анна Фурманова были любовниками, - возмущенно рассказывает Татьяна Чапаева. - Второе - тому, кто откуда-то взял, что якобы Петр Исаев (Петька) через год, когда бойцы устроили поминки по Чапаю, застрелился. С мотивацией, что это именно он не уберег своего командира. Есть еще один очень распространенный миф. Как будто жена актера Леонида Кмита, сыгравшего роль Петьки, настолько приревновала мужа к киношной Анке, что покончила жизнь самоубийством".

Татьяна Чапаева добавила, что на самом деле Петр Исаев не был крестьянским простачком, каким показан в фильме. Этот высокообразованный офицер в денщиках у Чапаева никогда не служил, а был порученцем по особо важным делам, а впоследствии начальником бригады связи. Никакой любви между ним и Анкой - Марией Андреевной Поповой - быть в принципе не могло. А в реальной жизни именно она учила его обращаться с пулеметом.

"Я много лет дружу с дочерью Марии Андреевны Зинаидой Михайловной. Я часто бывала у них в гостях в доме на Тверской. Мария Андреевна всегда казалась мне очень спокойным, рассудительным человеком. Конечно, я много у нее расспрашивала про деда. Ведь она, служившая в разведроте Чапаевской дивизии, в отличие от меня, знала деда лично", - сказала Татьяна Чапаева.

"Внешность представительная, но одевать себя как женщину со вкусом еще не умеет"

После Гражданской войны Попова училась в МГУ на факультете советского права. А в 1931-ом ее командировали в Берлин, назначив референтом юридического отдела торгового представительства.

В Берлин молодой юрист Мария Попова приехала в цветастой кофте, застегнутой вместо пуговиц на две большие булавки. Такой она и предстала впервые перед Евгенией Аллилуевой, начальником отдела кадров Торгпредства.

"Безусловно, преданный нам товарищ. В январе 1931 года после окончания правового факультета МГУ направлена на работу в советское Торгпредство в Берлине. Немецким владеет слабо. С людьми обращаться умеет. Внешность представительная, но одевать себя как женщину со вкусом еще не умеет".

С первой же встречи Попова и Аллилуева стали подругами. Мария призналась ей, что беременна, шепнула имя отца ребенка, и Евгения навсегда сохранила эту тайну.

У модницы Евгении Аллилуевой Мария училась одеваться со вкусом. К моменту рождения дочери она уже ничем не выделялась из толпы хорошо одетых берлинских фрау.

На общественных началах Мария Попова была назначена еще и директором клуба советской колонии. Все эти должности давали возможности для контактов и известную свободу передвижения. Мария Андреевна помогала командированным соотечественникам адаптироваться в Германии, сводила их с нужными людьми.

Из характеристики на сотрудницу Разведуправления штаба РККА Попову Марию Андреевну:
"В 1931-1934 годах работала в советском Торгпредстве в Берлине референтом и председателем объединенного комитета профсоюзов Совколонии. Толковая, достаточно теоретически подготовленная корпорантка. Общественница".

"Чем мама занималась в Германии, не знаю, но я видела ее так редко, что называла ее "фрау Попова". А мамочкой - "мутиляйн" - звала свою няню Ани. Говорила я по-немецки и благодаря няне была очень политизированным ребенком, - вспоминает Зинаида Попова. - Няня на выборах 33-го года голосовала за Гитлера, потому что он всем дал работу. Она ходила практически на все митинги, и возила с собой в коляске меня. Я всем говорила: рот фронт! рот фронт! И когда пришли фашисты к власти, я тоже всем говорила рот фронт!"

"А твоя мама привезла с собой пулемет?"

Советские газеты быстро подхватили известие о реальном прототипе Анки-пулеметчицы и сделали из Марии Поповой настоящую героиню.

Попова не возражала: слава приятно щекотала самолюбие. Конечно, кое-кто из боевых подруг был расстроен. Многие рисковали жизнями не меньше Поповой, а вот слава досталось ей одной.

Впрочем, Марии было не до этого. Она получила новое назначение.

Из характеристики на сотрудницу Разведуправления штаба РККА Попову Марию Андреевну:
"В ноябре 1935 года привлечена для работы в РУ РККА. С мая 1936 года по май 1937 года находилась в командировке в Стокгольме по линии "Интуриста". Много практического ума и сметки. Упорно работает над шведским языком. Характер спокойный, выдержанная".

Обитатели советского поселения в Стокгольме встретили Марию Попову как героиню. Один мальчик спросил у Зины: "А твоя мама привезла с собой пулемет"?

С послом СССР в Швеции Александрой Михайловной Коллонтай у Марии Андреевны сложились почти домашние отношения. Они были очень дружны.

В мае 37-го Поповой сообщили, что ее командировка в Стокгольм закончилась. С тяжелыми предчувствиями Мария Андреевна вернулась в Москву. Но пока все шло хорошо. У нее была работа, ей дали квартиру на Тверской.

"Детей бьют только троцкисты"

Однажды в дверь позвонили. Звонок был настойчивый. Оказалось, соседи - с жалобой на дочь.

Зина устроила во дворе митинг, объяснила детям, что взрослые сейчас ведут в Ледовитом океане операцию по спасению «папанинцев». «Полярники замерзают, - сказала Зина, - им нужна одежда». Ребятишки побежали к Москве-реке и сбросили свои пальтишки на проплывавшие мимо льдины. Зина рассказала им, что льдины непременно вынесет в океан.

«Мать сняла со стены старый солдатский ремень, шлепнула меня. Спросила: «Ты почему, мерзавка, не плачешь?» А я сказала: «Не буду. Детей бьют только троцкисты», - вспоминает Зинаида Попова.

"Гулял по Уралу Чапаев-герой …"

Перед Великой Отечественной начались аресты бойцов Чапаевской дивизии.

Чекистами был убит Иван Кутяков - он командовал дивизией после гибели Чапаева. Когда за Кутяковым пришли, он крикнул, что живым не дастся, и стал стрелять по конвоирам. Те открыли ответный огонь.

Попову в те годы не тронули. А в 1942 году ее снова призвали на фронт в агитбригаду.

Мария Андреевна отвезла дочь к родным в Куйбышев, а сама в составе лекционной группы ездила по фронтам - поднимала боевой дух в войсках. После просмотра фильма "Чапаев" Мария Попова чаще всего рассказывала солдатам об истории создания песни "Гулял по Уралу Чапаев-герой". Она сочинила ее после гибели комдива.

Однажды песню услышал Александр Александров, руководитель прославленного Краснознаменного ансамбля песни и пляски. По его просьбе Мария Андреевна написала еще несколько строк. "Река-Урал глубокая, крутые берега, а степь да степь широкая - там наши бьют врага".

Кончилась война. Умер Сталин. Началась хрущевская оттепель.

"Современник", Си-эн-эн и эффект плацебо

В квартиру Поповых в доме номер шесть на Тверской все чаще стали приходить друзья дочери Марии Андреевны. Зинаида Михайловна в то время только что окончила Институт международных отношений. В дальнейшем она станет редактором московского корпункта Си-эн-эн, будет работать в корпунктах "Лос-Анджелес таймс" и японской газеты "Майнити".

А тогда она познакомила мать с молодыми артистами МХАТа, которые решили создать свой театр - "Современник". За одного из них, актера Игоря Васильева, Зинаида выйдет замуж.

В то время пока мало кому известные молодые и талантливые артисты репетировали спектакль "Вечно живые". Мария Андреевна пустила их к себе, выделив для ночных репетиций одну из комнат своей квартиры.

Много лет спустя на входной двери подъезда №8 в доме на Тверской появится табличка, что именно в квартире Марии Андреевны Поповой "по сути, зарождался будущий театр "Современник".

Конечно, молодежь приставала к "Анке-Пулеметчице" с расспросами.

Неизменным успехом всегда пользовалась история про эффект плацебо, неоднократно рассказанная Марией Андреевной.

В разгромленной аптеке маленького городка, куда вошли чапаевцы, стояли два мешка с содой. Санитарка Попова погрузила их на тачанку и привезла в дивизию. Нарезала полосками бумагу, насыпала порошка, свернула и надписала: "от головы", "от живота" и раздавала бойцам. Некоторым помогало.

Медицинская слава лекарского помощника Марии Поповой затмила тогда авторитет врача дивизии, который таких лекарств не давал.

Чапаевцы жаловались на врача комдиву и приводили в пример Марию.

Молодые артисты смеялись, слушая Марию Андреевну. Она хохотала вместе с ними. Но казаться веселой хозяйке дома становилось все сложнее и сложнее.

Донос

В 59-м году Попову вызвали в ЦК партии. Из своих заграничных нарядов Мария Андреевна выбрала самый строгий и отправилась на Старую площадь. А когда вернулась, домработница Маруся, которая служила у Поповых много лет, почуяв неладное, бросилась за лекарствами.

Выяснилось, что несколько старых чапаевцев написали в Комитет партийного контроля при ЦК КПСС письмо, в котором сообщали, что Мария Попова на самом деле Новикова, дочь кулаков из села Вязовый Гай. Что воевала она на стороне белых, ее, якобы видели среди белогвардейцев. А когда перевес в Гражданской войне стали брать красные, подделала партийный билет и пришла в Чапаевскую дивизию.

Главное в чем обвиняли подписанты Попову: "Она - не Анка".

На родину Марии Андреевны - в Куйбышев, бывшую Самару, - из Москвы выехал по спецзаданию сотрудник Комитета партийного контроля.

Все еще Анка-пулеметчица

И тут Мария Попова доказала, что она - все еще Анка-пулеметчица.

Как в том бою с каппелевцами, в знаменитой сцене из фильма про Чапаева, она решила подпустить врагов поближе.

В газетах и журналах стали появляться в больших количествах интервью прославленной чапаевки Поповой.

В них она рассказывала, что никогда не была прототипом Анки-пулеметчицы, что это образ собирательный. Мария Андреевна перечисляла имена своих боевых подруг, которые были достойны не меньшей, чем она, славы. Ну что ж с того, что Сталин назвал Анкой именно ее, она-то сама этого никогда не утверждала. Оппоненты растерялись.

А в Москву из Куйбышева вернулся человек, выезжавший туда по партийному спецзаданию. Поработал он на совесть. В представленной в ЦК партии справке, копию которой до сих пор хранит "дочь Анки-пулеметчицы", значилось:

"Попова Мария Андреевна, уроженка села Вязов Гай Самарской губернии. В девичестве - Головина. Отец Поповой, крестьянин-бедняк Андрей Романович Головин был призван на службу на Черноморский флот, стал одним из первых русских военных водолазов. Его фамилия упоминается в рассказе советского писателя Константина Паустовского. Во время одного из погружений получил кессонную болезнь, демобилизовался и умер, когда его дочери Марии Поповой исполнилось 4 года. Мать Марии Поповой умерла, когда девочке было 8 лет.

С этого возраста Мария Андреевна батрачила на зажиточных односельчан, в том числе на кулаков Новиковых. С этой семьей у Поповой сложились близкие отношения. Именно у них находилась в эвакуации во время Великой Отечественной войны дочь Поповой - Зинаида. И именно за родственницу Новиковых выдала себя Попова, когда пыталась спастись из белого плена в 1918 году. Информация свидетеля, однополчанина Поповой, о том, что на допросе у белочехов она назвала себя Новиковой, хранится в секретных архивах РККА.

В 16 лет Мария Андреевна была выдана замуж за односельчанина-бедняка Ивана Попова. Но через несколько дней после свадьбы муж умер от воспаления брюшины.

С 1914 года Мария Попова на заработках в Самаре. В 17-м вступила в Красную Гвардию, участвовала в боях на Дутовском фронте. В 1918-м ей был вручен билет члена партии большевиков. Билет вручал член партийной ячейки Самарского трубочного завода Николай Шверник. В составе Чапаевской дивизии с июня 18-го года. Попова неоднократно выполняла ответственные задания командования: работала в большевистском подполье, предупредила контрреволюционный мятеж в Первом социалистическом полку военных моряков. Служила в кавалерийской разведке и одновременно выполняла обязанности лекарского помощника.

Человек беспримерного личного мужества: во время боев неоднократно принимала на себя командование кавалерийскими расчетами вместо погибших или сбежавших с поля сражения командиров. Ранена, контужена. Награждена Орденом Боевого Красного Знамени.

В 1924 году лично командармом Фрунзе направлена на учебу на рабфак Харьковского медицинского института. В 1928-м году поступила в Московский государственный университет. Дальнейший жизненный путь Марии Поповой следствие не интересует".

"От всего только и осталось, что кино да анекдоты"

Попову снова вызвали в ЦК. Принимал ее председатель Центрального Комитета партийного контроля Николай Иванович Шверник. Тот самый Шверник, который вручал ей когда-то партийный билет, когда она работала в Самаре на трубочном заводе.

"Он сказал маме: ну, что Маруся, замучили тебя? Успокойся, оправдана ты по всем статьям, - вспоминает Зинаида Попова. - Она хотела ему ответить, что он-то давно бы мог эти мучения прекратить, но лишь махнула рукой и ушла".

В тот же вечер компания чапаевцев собралась на традиционную встречу в доме дочери комиссара Фурманова Анны. Как всегда, на чапаевских посиделках был Борис Бабочкин, исполнитель роли легендарного комдива.

"Мама говорит: сейчас я вам расскажу анекдот. Приходит Петька к Чапаеву и спрашивает: Василий Иванович, а где Анка? - Да вон она, на печке с радикулитом лежит. - Ну, что она, русского не могла найти? - говорит Петька, - вспоминает рассказ матери Зинаида Попова. - У Бабочкина сморщилось лицо, он стал кричать на маму: "Как ты смеешь, Маруся, эти поганые анекдоты пересказывать? А мама говорит: "Подумаешь, какое дело. От всего только и осталось, что кино да анекдоты".

Умерла Мария Андреевна зимой 81-го года. Как ни просила ее дочь, но и перед смертью она так и не назвала ей имя отца.

Чуть позже в тетради, которая всегда лежала на прикроватном столике матери, Зинаида Михайловна нашла слегка помятую фотографию старого фронтового друга Марии Андреевны - наркома просвещения Андрея Бубнова, расстрелянного в 38-ом.